苏雪林曾与冰心、凌叔华、冯沅君和丁玲一起并称为20世纪30年代五大女作家，还与冰心组成了“冰雪聪明”的组合。
与其他几人不同的是，苏雪林的一生充满了矛盾与是非口舌之争，虽然晚年的她曾经试图解释自己的一些行为，却终究无法自圆其说。
就是这样一个不停生病、好几次差点见了阎王、婚姻生活相当不幸福、曾被算命先生预测活不过60岁的女人，坚强地活到了岁，实在令人大跌眼镜。
一半新半旧的女性
苏雪林的前半生也是在矛盾和彷徨中度过的。
她的祖父在清末当过县令，父亲受过高等教育，母亲出身于士宦之家，都是有文化的人。
然而，她有一位冥顽不化的祖母，信奉“女子无才便是德”，苏雪林的妈妈虽然对女儿的教育有想法，却终究胳膊拧不过大腿，只能一切照祖母的意思办。
于是苏雪林在7岁之前是没有读过书的，只能跟着小叔叔和兄弟们在祖父设置的私塾里旁听，这种学习生活维持了一两年后就告吹了，因为男孩子们都去学校读书，她一个女孩子不方便“抛头露面”。
苏雪林对知识极度渴望，好在她认识了不少字，于是从叔叔和哥哥那里借一些通俗小说当作课本自读。
久而久之，她不仅能读懂《西游记》《水浒传》，也能粗读文言的《聊斋志异》《阅微草堂笔记》之类的书。
她受教育的过程相当曲折，私塾读了一两年后辍学，没多久父亲在一位留学日本的叔叔劝说下，把她送进一个教会小学读书，才读了半年又因为回乡下被迫辍学。
照这个趋势发展下去，苏雪林会回归家庭成为传统的女性，但没多久她得知了一个消息，安庆省立初级女子师范登报恢复招生。她费了无数的眼泪、哀泣、哭求，才终于说服了顽固的长辈，赢得了学习的机会。
毕业后苏雪林不甘心回家做一辈子小学老师，想要继续读大学，这可触动了祖母的底线，她严令苏雪林嫁人，不许再去东跑西颠地四处求学。
苏雪林展现了她顽强的一面，大夏天不吃不喝躺在床上，活生生让自己的淋巴结核复发，在鬼门关上转了一遭。
家人发现这个丫头实在倔，只能停止逼婚满足了她的升学愿望。苏雪林也很争气，考入北京女子高等师范学校国文系，并很快从旁听生转为正式生。
求学期间，苏雪林接触了很多新思想，她试图成为一名新时代女性，于是背着家人去了法国留学。
那时候有勤工俭学留学运动，家境一般的人只要买得起末等舱船票就可以去法国。
为了减少阻碍，苏雪林直到临走的当天晚上才告诉母亲自己的留学计划，此时木已成舟，家人就算阻止也来不及了。
然而，去法国仅仅三年后，苏雪林就被迫辍学了。
二不情不愿的包办婚姻
苏雪林的性格有男性人格凌厉的一面，也有女性人格柔弱的一面，这与当时的社会大环境有关，也和她自身的性格脱不开干系。
她有心和旧势力搏斗一番，最终却往往毅力不够自己举白旗投降。
苏雪林7岁的时候被裹脚，她如果拿出当年上学的一半抗争精神就可以胜利将双脚解放，然而她向传统屈服，自始至终也没放开自己的小脚。
在婚姻中亦是如此。
苏雪林16岁时由祖母作主，把她许配给在上海做五金生意的江西人张余三家的二儿子张宝龄。
张家家境殷实，在上海有着十分气派的别墅。大院门涂着光亮的黑漆，阁楼上不时传来钢琴弹奏的乐声。张宝龄也并不是有着各种陋习的封建遗少，他在麻省理工取得工科学位，人又长得精神，是高富帅没错了。
但苏雪林十分不满这门婚事，其实有可能她不满意的是包办婚姻这种形式，并不是针对未婚夫张宝龄。为了逃避婚姻，她选择远远逃到法国留学。
在法国期间，苏雪林可能是水土不服，也可能是身体先天不足，反正她总是生病，自己萌生了归意。
偏偏此刻家中也发生了翻天覆地的变化。父亲病故、母亲重病，于是苏雪林辍学回家，为了让母亲高兴，她接受了之前曾强烈反抗的包办婚姻，与张宝龄步入婚姻殿堂。
值得一提的是，苏雪林留学期间曾经与一位学艺术的中国留学生相识，碰巧对方读过她的作品，两人一见如故，几乎到了谈婚论嫁的地步。
但后来友人的反对加上自己的理智回归，苏雪林亲手掐断了自己的初恋，回国和张宝龄举办婚礼。
三苦涩的婚姻生活
苏雪林和丈夫张宝龄属于晚婚一族，29岁才结婚。苏雪林婚后3个月母亲便去世了，于是她跟随丈夫来到上海安家，当起了家庭主妇。
张宝龄上班后苏雪林常常感觉无聊，经人推荐，她担任了景海女师国文系主任，美中不足的是工作地点在苏州，和丈夫两地分居。
此时他们还属于蜜月期，因此张宝龄常常来苏州探望新婚妻子，时间长了二人都觉得上海虽然繁华，但生活压力大，买房盖房花费不菲，而苏州风景优美，又毗邻上海，在这里定居也很不错。
恰好此时东吴大学缺少一名工科教授，而张宝龄麻省理工的背景让校方十分欣赏，于是他接受了东吴大学的聘约，同时在苏州买地造屋，想要为二人铸造一个爱巢。
就是这所房子引发了苏雪林的强烈不满，她骨子是浪漫的文艺女青年，而张宝龄是务实的工科男，又有点大男子主义，在设计房屋时按照自己的想法把屋子设计成船形。
这所船屋明显不符合女文青苏雪林的审美，二人由这所房子展开了争吵，如同所有家庭一样，估计动不动就会翻点旧账。
苏雪林是敏感的，打心底里想当个小女人，渴望男人无微不至的疼爱，于是常常耍小性子。张宝龄有着工科男独有的木讷和固执，他脑子里的想的都是事业和生活，饭都快吃不起了要浪漫有什么用？
在东吴大学教了一年书后，张宝龄重回上海，苏雪林感到自己一个人在苏州呆着也没什么意思，也回到上海在沪江大学教授国文。
但此时她已经和张宝龄分居，平时在学校住，就连周末都不回张家，张宝龄也没有殷勤挽留她，任由二人的关系江河日下。
究其原因，还是两人一点共同语言都没有，生活观价值观差异太大。
据说，中秋节时苏雪林挽着张宝龄在园中散步，指着月亮说“月亮好圆啊”。
也许她期待的答案是张宝龄会吟诵一段浪漫的诗词，然后深情款款地说出月亮代表我的心一类的话，可张宝龄的回答是：“再圆也没有我用圆规画的圆”。
苏雪林讨了个没趣，当场甩手而去。
张宝龄虽然留过洋，受过高等教育，骨子里还是传统的男人，认为女人就应该三从四德相夫教子，要为自己的小家无私付出才好。
苏雪林却常常背着丈夫将自己的工资补贴给大姐和大嫂。大姐的婚姻不美满，婚后常回娘家住，大嫂的生活也不宽裕，她觉得应该为家庭尽一份自己的力量。
张宝龄为此常常和她生气，两个人从婚前就磕磕绊绊，婚后生活更是泾渭分明，到最后连架都懒得吵，就像陌生人一般。
苏雪林要的浪漫张宝龄给不了，而张宝龄希望拖着疲惫的身体回家时妻子能端上一碗热汤，偏偏苏雪林什么家务活都不会干。两人虽然性格完全不同，但有一点是相通的，那就是认为离婚可耻，因此任由婚姻如同一潭死水样发展下去，从未想过改变。
年，苏雪林离开大陆前往台湾后，她和张宝龄再也没有联系过。
四与鲁迅的缘分
对于苏雪林来说，情场失意职场得意，因为和丈夫的长期冷战，她内心的苦闷无处宣泄，只能化作文字一吐为快，出版了散文集《绿天》。
当时，她十分尊重鲁迅，认为他是自己的人生导师，为自己指明了前进方向，于是专程把自己的书籍送给鲁迅一本，还在扉页上郑重其事地称呼自己为“学生”。
她还发表过名为《《阿Q正传》及鲁迅创作的艺术》的文章，高度评价了鲁迅的小说创作，诸如“仅仅的两本，但已经使他在将来的中国文学史上占到永久的地位了。”这种话，在文章中比比皆是，言语中透露着对鲁迅的崇拜之情。
此时，称呼她为鲁迅的小迷妹一点都不过分。
但是在年鲁迅去世仅一个月后，苏雪林一反常态，由以前自称“学生”转变为不择手段地对鲁迅发起攻击。
鲁迅先生在世之时，常常与人进行骂战，他本人也说过，自己一生所负的全是骂名。
因为鲁迅的文笔犀利，所以常常引来不同的声音，而他又不是忍气吞声的性格，因此会勇敢地与驳斥者在报纸上进行你来我往的针锋相对，反对者往往讨不到便宜，被骂得丢盔卸甲。
但像苏雪林这样先扬后抑的人不多，她在鲁迅活着的时候不遗余力地赞美，在鲁迅死后拼尽全力地诋毁。如果鲁迅九泉有知也会感到诧异，他会发出灵魂二连问：苏雪林是谁？我哪里惹到了她？
他和苏雪林有过一面之缘，那是在年北新书局老板李小峰的午宴上，李小峰邀请了当时旗下的知名作家鲁迅、林语堂、郁达夫等，苏雪林因为《绿天》的成功发行也在被邀请行列。
对于一位新晋作家来说，能与这么多文坛大咖同桌赴宴实在是一种荣幸。然而不知是有意还是无意，苏雪林华丽丽地迟到了，她当时就感觉到鲁迅的脸色不太好。
不过苏雪林受到了郁达夫和林语堂的热烈欢迎，让她忐忑的心得到了一丝安慰，然而当她走到鲁迅面前打招呼的时候，鲁迅并没有起身，只是坐在沙发上朝她点了点头，既没有握手也没有寒暄，当时苏雪林脆弱的小心脏受到了一万点暴击。
这就是当年流行的苏雪林与鲁迅结仇事件，很多人认为这是苏雪林恶毒咒骂鲁迅的导火索。
说实话这理由实在太牵强了。鲁迅是文坛大前辈，对于后辈的这种态度不能算作无理，人家既没有恶语相向又没有刻意轻视你，得多小气的人才会因为这事就骂了鲁迅30年啊！
而且这事还有对比，同为文学大前辈的郁达夫对苏雪林可是相当的热情，那么苏雪林是如何评价他的呢？“他的说大话，毫无风致，只觉得粗鄙可憎”、“是名士糟粕之糟粕”。
瞧见没，这场宴会苏雪林没白来，几乎出席宴会的所有人都沦为她的骂战目标。
五“反鲁”的真正原因
关于苏雪林“反鲁”一事，她本人前后言行相当不一致，其真实动机已经随着她的去世被掩埋，但我们还是能从她的行为中看出个大概。
曾经有人认为苏雪林是一时头脑发热才做出这种糊涂事，之前笔者也认为这种观点有其合理性，但是查询年谱以后才发现，苏雪林在开始“反鲁”时已经40岁了。
40岁的女人怎么也不能被评价为幼稚冲动了吧，青春期都过去20多年了。而且苏雪林虽然性格不太稳定，头脑可是相当清醒，她明确地知道应该做什么不应该做什么。
很多作家都是两耳不闻窗外事的，苏雪林却与众不同。翻看她的日记可以看到，她对时局有着敏锐的观察，始终保持着早起读政治报刊的习惯，还写下大量杂文积极干预现实。
苏雪林对鲁迅的攻击，很大一部分出于政治目的。
当时的国民政府扶植了一批文人为自己的统治造势，苏雪林极有可能暗中接受了委派任务，抨击鲁迅正好符合了当时政府的需要。
很小一部分原因出自私人恩怨，但这并不是苏雪林与鲁迅的恩怨，而是她的老师胡适与鲁迅的摩擦。
苏雪林与胡适既是同乡，又有师生之情。苏雪林在北平女高师求学时，胡适曾担任她的老师，给予了她很大的帮助。
胡适经常邀请苏雪林到家里吃饭，每次出书都会寄给她一本。苏雪林对恩师极为崇拜，常常在公开场合说：“最敬重者，唯有胡适先生一人”。
因为鲁迅和胡适的观点截然不同，所以鲁迅前后讥讽了胡适10余年，但胡适从没还击过。
但这并不妨碍他有个暴躁的女弟子跳出来替他出气，苏雪林对鲁迅的攻击完全超出了文学范畴，几乎变成赤裸裸的人身攻击。
她说鲁迅“是一个刻毒残酷的刀笔吏，阴险无比，人格卑污又无耻的小人”、“文笔尖酸刻薄，无以伦比”、“含血喷人，无所不用其极”。
胡适看不过去弟子的这种言论，特意给她写信温和地批评她：“我以为不必攻击其私人行为”、“凡论一人，总须持平……鲁迅自有他的长处。”
这才是大家风范的典型代表。
六另类才女被矛盾贯穿的一生
苏雪林是才女没错，但和那些温柔的大家闺秀不同，她属于比较另类的，看她骂鲁迅那个架势，和淑女完全不沾边。
她是非黑即白的性格，没有中间的灰色地带，爱一个人就把他捧到天上，讨厌一个人恨不得把那人踩进尘埃中去。
就拿她对胡适的感情来说，胡适去世的时候她连写7篇追忆文章，还自掏腰包给胡适的墓园塑造半身铜像。80多岁时面对小师弟唐德刚对老师的不敬之词时，她还拍案而起，专门发文讥讽。
她有着可敬的一面。苏雪林一生不看重金钱物质，抗战期间她将自己的嫁妆和省吃俭用攒了10多年的积蓄全部拿出来购买了两根金条，捐献给政府买飞机。
她还支持自家侄子投笔从戎报效祖国，是一位热血沸腾的爱国者没错了。
她一辈子笔耕不辍，写作生涯长达80余载，总创作超过万字，可谓硕果累累。
她的前半生与旧势力进行过积极搏斗，除了上学这件事外其余都失败了，足见她性格的矛盾性，虽有刚强的一面，但最终软弱妥协占据了上锋。
就像她的“反鲁”一样，只能等鲁迅去世后她才敢大放厥词，因为她很清楚鲁迅在世时，自己毫无取胜的希望，骂一个不会还击的人难度系数要低多了，从这点上看，她并不是什么“女斗士”，而是性格怯懦的小女人。
她是有才情的女子，文笔清新活泼；她又是泼辣的女子，骂起人来不顾情面；她骨子里是传统的，一生困顿于小脚和无爱婚姻中不能自拔；她又具有抗争性，为了自己的学业不惜和整个家族作对。
苏雪林有着自己局限性的一面，也有其不失可爱的一面。
幸好在去世后，苏雪林得以被安葬在故乡母亲的坟墓旁边，这个矛盾纠结了一辈子的女人，在漂泊了多年后生命得到了圆满。